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L’ENIGMA DI S. SIMEONE NELL’ASSEDIO ALLA CHIESA DI
S. SALVATORE (DELL’ASCENSIONE) DI GORAN PETROVIC

Persida Lazarevié Di Giacomo

Nell’Assedio alla chiesa di S. Salvatore (dell’Ascensione) [Opsada
crkve Svetog Spasal'di Goran Petrovi¢,?“uno dei migliori romanzi
serbi dell’ultimo decennio del XX secolo,® Stefano Nemanja, potente
sovrano serbo della ‘terra Rascia’, divenuto poi monaco col nome di
Simeone, appare in sogno al figlio Rastko Nemanji¢, il monaco Sava,
durante ’ultima notte del soggiorno di quest’ultimo a Nicea, sede del-
I’Impero Bizantino dal 1204 al 1261. Si tratta della seconda ‘giornata’
del primo ‘libro’ del romanzo, che prende avvio all’inizio della prima-
vera, tra marzo e aprile. Come dono per la partenza, Simeone consi-

! La prima edizione & del 1997, qui si fa riferimento alla terza edizione del 1999,
Beograd, Narodna knjiga-Alfa. Il romanzo Assedio alla chiesa di S. Salvatore ha vinto
i seguenti premi: ‘Premio Me%$a Selimovi¢’, Carta di Rata, ‘Premio Bestseller d’oro’.

2 Goran Petrovi¢ & nato il 1961 a Kraljevo (Serbia centrale) dove vive e lavora. Ha
pubblicato i racconti brevi Consigli per una vita pii facile (Saveti za laksi Zivot,
1989), il romanzo L’atlante circoscritto dal cielo (Atlas opisan nebom, 1993), la rac-
colta di racconti Isola e storie dei dintorni (Ostrvo i okolne price, 1996), i romanzi
Assedio alla chiesa di S. Salvatore (dell’Ascensione) e La merceria ‘Mano fortunata’
(Sitni¢arnica kod sreéne ruke, 2000| e per quest’ultimo ha ricevuto il premio *Nin’.

3 M. Pantié¢, Aleksandrijski sindrom 3, Novi Sad, Matica srpska, 1999, p. 190:
«_jednom od nekoliko najboljih romana $to ih je srpska proza dobila u poslednjoj de-
ceniji XX veka” (se non diversamente specificato, le traduzioni sono mie). Aleksandar
Jerkov non ha che parole di lode per il giovane autore che ritiene un “classico contem-
poraneo”: “Chi non capisce il valore della prosa di Goran Petrovic e I’eccezionalita del
suo dono artistico, in questo mondo & stato privato per sempre di qualcosa di impor-
tante, grande e bello” (“Kto ne razume vrednost proze Gorana Petrovita i izuzetnost
umetnitkog dara ovog autora, tome je u ovom svetu zauvek uskrateno nesto vazno, ve-
liko i lepo” -Dobra vest, “Knjizevni glasnik” br. [, jan-febr. 2001, pp. 133-137).
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glia a Sava di chiedere al patriarca ecumenico Emanuele Saranteno e al
basileus bizantino, il kir Teodoro Lascaris, quattro finestre nicee:

Tu, luce dei miei occhi, chiedi quattro finestre nicee. Ricordati, implora il
patriarca e I’imperatore che ti diano soltanto quattro finestre. |...] Non ti
svegliare, non rendere vano il mio sforzo. |...] la finestra ha valore per la
veduta, non per il materiale o per I’abilitd con cui ¢ stato intagliato il
vetro di quella veduta. Per prima chiedi la finestra sulla quale scende a volo
la rondine del patriarca. Per seconda e terza prega che ti diano quelle due per
le quali le imperatrici accompagnano i loro sovrani che partono per la
battaglia e attendono che ne facciano ritorno. E come quarta finestra chiedi
quella sulla quale riposa I’aquila bicipite del basileus stesso. E inolre, Sava
mio, siccome in un paese straniero, accanto ai sogni sulla patria, difficil-
mente ne vengono ricordati altri, se ti dimentichi di quello che ti ho detto,
tu domattina esci sulla piazza, trova un uomo cieco che veda largamente e
compra da lui quello che egli tesse nell’oscurita. Per questo sono venuto,
ed ora sogna come ti pare.*

Dette queste parole, S. Simeone sparisce lasciando a Sava e al let-
tore un enigma la cui soluzione condiziona sia la trama sia la narrazio-
ne degli eventi stessi.

Il giorno successivo Sava segue il consiglio del padre e incontra
al mercato “I’anziano cieco dall’aspetto taciturno” che gli consegna
una cintura di suoni dalla quale, la notte, si levera la voce del monaco
Simeone: “Tesoro mio, chiedi al patriarca ecumenico e all’imperatore
bizantino che sui muli, con i basti di color porpora, carichino quattro
finestre. Tutto il resto rifiutalo o non lo prendere, ma prega per le
quattro finestre, perché senza di esse non avrai da guardare, perché
senza la loro veduta la tua chiesa di S. Salvatore rimarra cieca”.s

4 Opsada crkve Svetog Spasa,p. 17: “Ti, svetlosti oiju mojih, iskaj Getiri ni-
kejska prozora. Upamti, moli patrijarha i cara da ti dadnu samo &etiri prozora. [..] Ne
budi se, ne ¢ini mi trud zaludnim. |..| prozor je vredan po videlu, ne po onome od Eega
Je i koliko umesno izrezano okno toga videla. Za prvi prozor trazi onaj na koji sleée
patrijarhova lastavica. Za drugi i tre¢i moli da ti dadnu ona dva u kojima carice ispra-
Caju i satekuju svoje gospodare kada u boj kre¢u i kada se iz boja vraaju. A za Cetvrti
prozor trazi onaj na kome se odmara dvoglavi orao samog vasileusa. I jo$, Savo, kako
se u tudini od snova o otacastvu tesSko pamte ini snovi, ako zaboravis §ta tj govorih, ti
izjutra izadi na trg, nadi slepog toveka koji Siroko vidi i od njega kupi $ta on u tami
tka. Zbog ovoga sam dolazio, a sada snevaj kako ti je volja”.

3 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 24: “Cedo moje, od vaseljenskog patrijarha i vi-
zantijskog cara trazi da ti na mazge s purpurnim samarima natovare Getiri prozora. Sve
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Oltre alle finestre, il patriarca Emanuele offre all’arcivescovo ser-
bo un ¢&ivot o kivot [reliquiario] contenente la mano destra di S. Gio-
vanni Battista, mentre 1’imperatore Teodoro Lascaris gli fa dono di
una penna d’angelo. Di ritorno in patria, Sava, insieme al fratello Ste-
fano.® ultima la costruzione della chiesa di S. Salvatore, facendo mu-
rare le quattro finestre nella katihumenija.

N

L’ autore & esplicito riguardo al sogno di Sava, e subito dopo’
spiega che le quattro finestre (una di marmo rosso, due di marmo blu
e la quarta di marmo verde) rappresentano i quattro punti cardinali
dello spazio e le quattro direzioni principali del tempo: attraverso la
prima finestra Sava vede tutto quello che ¢, attraverso la seconda tutto
quello che & stato, attraverso la terza tutto quello che sara e, attraver-
so la quarta, ’arcivescovo serbo vede nuovamente le cose come stan-
no, questa volta in lontananza. A questo punto Sava, rivolgendosi
all’igumeno del monastero di Zita, gli assegna un compito:

Quando non dimoro nella stanza, desidero che ogni giorno guardi da una
delle finestre e, a seconda di quello che ti trovi di fronte, tu decida per il
bene della confraternita e della nostra stirpe. Confido che non intreccerete
le vedute. Altrimenti, che il Signore ci aiuti, le nostre vie sono legate da
un nodo, che non potra sciogliere neanche la centesima generazione di que-
sto luogo®

drugo odreci ili nemoj, ali za Cetiri prozora moli, jer bez njih nece’ imati $ta da zris,
jer ¢e ti bez njihovog vidika crkva Sv. Spasa ostati slepa™.

6 Nell’opera Zitije Svetog Simeona Nemanje (Sv. Sava, Subrana dela, prir. Ljj. Juhas
-Georgievska, Beograd, Narodna knjiga-Alfa, 2000, pp. 170-171) Sava ricorda quanto
il padre Stefano Nemanja esortasse i fighi a tenersi uniti citando il passo di Isaia (1,
19-20): “Figli, non dimenticate le mie leggi, e il cuore vostro conservi le parole mie,
{..] perché io vi do quest’ordine: il fratello ami il fratello, non ci sia tra voi nessuna
cattiveria. |..] Percid, se mi volete obbedire, godrete dei beni terreni; se non volete
obbedirmi, le armi vi mangeranno”. (“Sinovi, ne zaboravljajtc mojih zakona, a srce
vase ncka ¢uva reti moje, |..]. Jer ja vam dajem ovu zapoved: da ljubite brat brata, ne
imaju¢i medu sobom nikakve zlobe. {..] Zato ako hocete i posluSatc mene, dobra ze-
maljska uzivacete; ako li necete i ne poslusate me, oruzje ¢e vas pojesti”).

7 Opsadua crkve Svetog Spasa, pp. 29-31.

8 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 30: “Kada u odaji ne boravim, Zelim da svakoga
dana osmotris kroz jedan od prozora i spram onoga Sto zatekne$ da odlucis na dobrobit
bratstva i naSega roda. Uzdam sc da vidike nejcte smrsiti. U suprotnom, neka nam je
Gospod na pomoti, putevi su nam u tvor vezani, razdresiti ih ne¢e moéi stoto koleno
od ovoga mesta”.
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Prima di partire per Studenica dove avrebbe meditato altre impre-
se, Sava consegna all’igumeno il éivor e la penna e gli consiglia di se-
guire la funzione dalla quinta finestra, che si trova tra la sua cella e la
piccola chiesa. Cosi rappresentata, la piccola chiesa di S. Salvatore
diventa la metafora spazio-temporale che condiziona il dispiegarsi del-
I’azione e il complicato rapporto che ¢ alla base di questo romanzo tra
la storia e la sua narrazione. L’interpretazione critica dell’opera sara
confermatA dal mio tentativo di stabilire, all’interno di questo limite
inesprimibile, I’altezza della chiesetta che si avvicina al cielo.

La geometria spaziale e temporale delle finestre impone alla mia
analisi di ‘riordinare’ il materiale offerto dall’autore. 1l romanzo, am-
bientato durante il regno di Stefano II Uro$ Milutin,® si apre con la
Pasqua, cio¢ la festivitd pil solenne del mondo cristiano; siamo a
Zita, nella chiesa di S. Salvatore. In questo stato di compiuto equi-
librio, in un luogo di perfetta pace e felicitd,!! & presente anche un
mercante, un certo ‘Skadranin’ (Scutarino), insieme al suo servo. Da
questo momento parte, come dice |’autore, “una storia silenziosa”.

In un continuo intrecciarsi anacronistico, il romanzo narra eventi
storici ben definiti quali: 1’assalto e 1’assedio alla chiesa di S. Salva-
tore, avvenuto nel 1291 e durato 40 giorni; la quarta crociata, con-
dotta dal doge veneziano Enrico Dandolo nel 1204; il viaggio del fi-
glio di Nemanja, Sava, a Nicea (che anche dopo la quarta crociata

9 1l re Stefano Uros 11 Milutin (1282-1321) ereditd il trono serbo dal fratello
Dragutin nel 1282.; fu un sovrano ambizioso e con lui la Serbia raggiunse un’estensio-
ne terrritoriale quasi pari alle terre ottenute dai suoi predecessori, Stefano Nemanja e
Stefano I Coronato.

10Zica si trova nella Serbia centrale, vicino a Kraljevo. Il monastero & stato co-
struito all’inizio del XIII secolo (1205-1208). ‘Spasov dom’ (La dimora del Salvatore),
cioe la cattedrale di Zita, & stata costruita tra il 1206 ¢ 1217. All’epoca, la chiesa di S.
Salvatore divenne un modello dell’architettura rasciana e quando ZiZa fu distrutta, verso
la fine del XIII secolo, alcune funzioni dell’arcivescovado furono trasferite tempora-
neamente a Pe¢. Cf. M. KaSanin, D. Boskovi¢, P. Mijovi¢, Zita, Beograd 1969; S.
Cirkovi¢, Pravoslavna srpska crkva u srednjovekovnoj srpskoj driavi, Spomenica
700-godiSnjice autokefalnosti, Beograd 1969, pp. 35-51. Sui nomi dei monasteri e dei
luoghi in cui sono stati costruiti e su come la chiesa di S. Salvatore abbia assunto il
nome di monastero di Zi¢a cf. V. Lazarevié, O imenima crkava i manastira, “Zaduzbi-
na” mart 2001, god. XHI, br. 54, p. 4.

' 'Goran Petrovi¢ dice che * Zica & raggiante di tranquillita” (Zi¢a zraéi spokojom)
in: Vreme je da se pretrese, “Nin” 25.01.2001.
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mantiene la tradizione politica, religiosa e culturale di Bisanzio), dove
ottiene 1’autocefalia e I’arcivescovado per la chiesa serba ortodossa;
la vita di Bogdan nella seconda meta del XX secolo e, infine, le bom-
be NATO in Bosnia. Queste vicende storiche, perd, non seguono un
ordine ‘naturale’, cronologico.

Per trovare una qualche soluzione all’enigma di S. Simeone, oc-
corre accostarsi al particolare metodo letterario dell’autore. La mia
operazione critica sara quella di arrivare alla comprensione della fabu-
la, di seguire cio la concatenazione dei nuclei funzionali per poter
capire la sovrastruttura interpretativa. 1l livello della fabula non & pro-
airetico, non segue l’ordine cronologico-causale delle vicende. Non
¢’ il concatenarsi pragmatico-causale degli eventi. Soltanto alla fine
del romanzo ci si avvicina all’idea che, dell’intreccio, facciano parte
anche le sequenze di vario ordine oltreché le parentesi ‘storiche’. La
sfasatura tra ’ordine delle azioni e quello temporale mette in luce il
rapporto tra i nuclei (elementi dinamici del racconto) e gli elementi
circostanziali e completivi.'?

La simbologia delle finestre da un’impronta medievale al ro-
manzo, strutturato come un labirinto dell’evo medio. Secondo la con-
cezione cristiana dell’epoca, la finestra lascia passare la luce sopran-
naturale, per cui le finestre appaiono quali costruzioni sacre, come
quelle delle grandi cattedrali medievali.!> Lo stesso vale anche per la
cornice strutturale del romanzo che, inglobando allo stesso tempo la
storia e la sua narrazione, riflette il sacro desiderio dell’uomo di in-
contrare la divinitd nella sua storia entro I’arco della sua vita. Il ro-
manzo & composto di nove ‘libri’: il primo libro si intitola Serafini, il
secondo — Cherubini, il terzo — Troni, il quarto — Dominazioni, il
quinto — Potenze, il sesto — Potesta, il settimo — Principati, I’ottavo —
Arcangeli e il nono — Angeli. Scopriamo subito che questa struttura
corrisponde in toto al concetto di Gerarchia Celeste elaborato da “un
neoplatonico cristiano, ispirato da Proclo”,'* ciog lo Pseudo Dionigi

12 R Barthes, “Introduzione all’analisi strutturale dei racconti”, in AA. VV., L’ana-
lisi del racconto, Milano, Bompiani, 1969, p. 7 sgg.

13 4. Biedermann, Enciclopedia dei simboli, Milano, Garzanti, 2000, p. 190.

14K Ruh, Storia della mistica occidentale, vol. 1. Le basi patristiche e la teologia
monastica del XII secolo, Milano, Vita e pensiero, 1995, p. 44. Cf. anche C. Pera, De-
nys le mystique et la théomachia, “Revue de sciences philosophiques et théologiques”
25, 1936, pp. 5-75.
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Areopagita, il quale, verso la fine del V secolo, scrive una serie di
opere di importanza fondamentale per la mistica del Medioevo, tra cui,
appunto, La gerarchia celeste !> Dionigi elabora il concetto di teologia
negativa o apofatica che, contrapponendosi alla teologia razionale, af-
ferma che di Dio si pud predicare solo I’inconoscibilita, ciog si pud
ragionare solo su cio che Dio non &. Questa teologia penetra nel pen-
siero cristiano a partire dal IX secolo e rimane a lungo il fondamento
teorico della mistica cristiana. Alla nozione di incommensurabilita di
Dio, Dionigi arriva partendo da una riflessione sul concetto di gerar-
chia, ovverosia dell’ordine delle cose sacre. Vi sono, dunque, tre di-
verse gerarchie, ciascuna composta di tre gruppi di angeli, nove gradi
di angeli,!® appunto, cosa che corrisponde alla struttura letteraria
ideata da Goran Petrovi¢. “Il dovere dell’uomo medievale era di re-
stare dove Dio lo aveva collocato. [...] 'uomo del Medioevo si & ispi-
rato allo Pseudo Dionigi inserendosi in una concezione gerarchica
della struttura del mondo”.!” Si recupera cosi la tensione plotiniana
alla trascendenza e Dio & conoscibile per via mistica.

La vicenda dell’assedio alla chiesa di S. Salvatore si inserisce al-
’interno di questa concezione mistica del mondo; 1’assedio, avvenuto
nel 1291 per opera dei bulgari e dei cumani con a capo il terribile
principe Si$man, & un evento che, nel rapporto tra immanenza e tra-
scendenza, ingloba la storia e il racconto: la vicenda storica assume
una dimensione mistica per il modo in cui viene rappresentata dall’au-

15 Le opere a noi giunte e che fanno parte del cosiddetto Corpus Areopagiticum (o
Dionysiacumy), composto probabilmente tra la fine del V e I’inizio del VI secolo sono:
Gerarchia celeste (De coelesti hierarchia), Gerarchia ecclesiastica (De ecclesiastica hie-
rarchia), Nomi divini (De divinis nominibus), Teologia mistica (De mystica theolo-
gia), Lettere (Epistulac). Cf. A. Bonato, Dionigi Areopagita, Milano, San Paolo,
1999.

16 Trattasi dell’identica struttura della gerarchia: Prima Gerarchia: |. Serafini — ve-
dono Dio come ultimo scopo di tutte le cose; 2. Cherubini — conoscono le ragioni
della Provvidenza; 3. Troni — considerano la disposizione dei giudizi divini in sé;
Seconda Gerarchia: 4. Dominazioni — comandano gli altri ordini angelici; 5. Potenze
eseguono i comandamenti divini; 6. Potestd — conservano I’ordine imposto dalla
Provvidenza; Terza Gerarchia: 7. Principati — vegliano sul bene comune; 8. Arcangeli
- si occupano del benessere umano; 9. Angeli — provvedono al benessere di ogni sin-
golo individuo. Cf. Ps. Dionigi Areopagita, Gerarchia celeste. Teologia mistica.
Lertere, a cura di S. Lilla, Roma, Citta Nuova Editrice, 1993, pp. 17-89.

17}, Le Goff (a cura di), L'uomo medievale, Bari, Editori Laterza, 1993, p. 37.
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tore. Nel romanzo, 1’assedio alla chiesa di S. Salvatore (Spas), per la
quale nome (nomen) e destino (numen) coincidono, dura quaranta
giorni e avviene, secondo i tempi narrativi, subito dopo la Pasqua. E
cid non a caso, giacché lo Spasovdan, il giorno di S. Salvatore, &
proprio il quarantesimo giorno dopo la Pasqua. Le tradizioni serbe
per lo Spasovdan risalgono ai tempi precristiani,'® alla sfera delle
usanze primaverili; si tratta di una divinitd che in seguito avra un
ruolo di protettore e salvatore (Spas appunto).’® Si ritiene che lo ‘Sve-
ti Spas’ delle poesie popolari serbo-croate sia il Cristo, concetto su
cui concorda anche la chiesa.

Per la chiesa ortodossa, la salvezza (spasenje) appartiene alla
“dottrina da Dio rivelata”, ritenuta, secondo i concili di Nicea e di Co-
stantinopoli, simbolo di fede; essa si fonda sull’intervento della prov-
videnza divina nei confronti dell’umanita traviata.?’ La festa di Vazne-
senje (Spasovdan) si celebra il quarantesimo giorno depo la Pasqua,
di giovedi, un giorno fortunato per la mitologia serba.?! In questa
ottica dell’attesa dell’ascensione e della salvezza, si inserisce il desti-
no della chiesa di Zica.

La storia dice che il monastero di Zita & stato costruito all’inizio
del XIII secolo, ma la sua ideazione risale al momento in cui il dicias-
settenne Rastko Nemanji¢ decide di abbandonare la corte del padre e
prende i voti nel monastero sul Monte Athos, dove assume il nome di
Sava.2? Prima del ritorno definitivo in Serbia Sava, con I’aiuto del
fratello Stefano, incomincia la costruzione del monastero di Zita, de-
stinato ad essere il luogo dell’incoronazione dei re serbi e della no-
mina degli arcivescovi della chiesa ortodossa serba.

18§ Kulisié, P. Z. Petrovi¢, N. Pantelié, Srpski mitoloski re¢nik, Beograd, Etno-
grafski institut SANU Interprint, 1998, p. 415. Nella chiesa cattolica, il quarantesimo
giorno si festeggia I'ascensione di Cristo.

19 Ibidem: “Santo Salvatore, salva le nostre anime!” (“Sveti Spase, spasi duSe
na%e!”).

20 Veliki pravoslavni bogoslovski enciklopedijski recnik, 11, Novi Sad, Pravo-
slavna rec, 2000, pp. 270-271.

21§ Kulisi¢, P. Z. Petrovié, N. Panteli¢, Srpski mitolodki re¢nik, cit., p. 464:
“Tutti i giorni sono buoni giorni, ma il giovedi & il migliore” (“Svi su dani dobri dani,
atetvrtak ponajbolji”).

22 D. Obolensky, Ritratti dal mondo bizantino, Milano, Jaca Book, 1998, pp.
135-192.
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Nel 1219 Sava parte, con i suoi discepoli, per Nicea;23il patriarca
di Nicea, scavalcando ’arcivescovo di Ocrida, alla cui autoritd la
chiesa serba era stata fino ad allora subordinata, Qroclama Sava arci-
vescovo autocefalo della Serbia. 11 monastero di Zita diventa cosi la
sede del nuovo arcivescovado.?4

11 luogo sul quale il monastero di Zi¢a & stato costruito, e cio¢ la
chiesa di S. Salvatore, non & stato scelto a caso. L’arcivescovado
serbo doveva essere parimenti distante dalla Costantinopoli bizantina
e dalla Roma Iatina. In questa prospettiva architettonica orizzontale si
impone la visione-concezione dell’autore riguardo la chiesetta di S.
Salvatore (dell’ Ascensione), che & invece un edificio proiettato verso
il cielo. Storicamente parlando, nel 1291 Zita fu oggetto di aggres-
sioni da parte del principe vidino e bulgaro Sisman e questa data
segna negativamente 1’inizio di una lunga serie di distruzioni di tutto
il complesso del monastero.

La soluzione immediata, per la salvezza della piccola chiesa e del-
lo spirito di S. Sava, pare poter essere trovata nella fede intrinseca del
popolo. Al momento dell’attacco, gli abitanti del monastero decidono
di salvarsi con canti e preghiere, seguendo il consiglio del padre
Spiridon, ciog di colui che comunicava silenziosamente con il Signore
e “stava attento alle parole”:25

Quindi, agiamo come i monaci di Vatopedi di fronte all’invasione dei pi-
rati. Non trovando altra salvezza, loro, in una notte, con la [forza di] vo-
lonta separarono la chiesa dal terreno e insieme ad essa volarono in cima a
un monte ripido. Perché non facciamo anche noi la stessa cosa? Preghiamo

23G. Ostrogorsky, Storia dell’impero bizantino, Torino, Einaudi, 1993, pp. 394-
395. Cf. anche: J. J. Norwich, Bisanzio. Splendore e decadenza di un impero 330-
1453, Milano, A. Mondadori, 2000, pp. 337-362.

24 Nel 1231 a Zita Stefano viene incoronato primo re serbo da suo fratello Sava, per
cui viene ricordato come Stefano Primo Coronato. In seguito, dopo la distruzione di
Zita, la sede dell’arcivescovado sara trasferita a Pe¢. Cf. V. Corovié, Istorija srpskog
naroda, 1, Banja Luka-Beograd, Glas srpski-Ars Libri, 1997, pp. 273-277.

25 Opsada crkve Svetog Spuasa, p. 68: “‘pazio na re¢i”. Cf. Sv. Sava, Sabrana dela,
cit., Pismo studeni¢kom igumanu Spiridonu, p. 208: “Sii attento, tesoro mio dolce, a
non uscire fuori da qualche mio voto. Perché se I’'uomo ottiene sino a tutto il mondo,
ma perde la propria anima, che senso ha?” (“Cuvaj se, tedo moje slatko, da ne izade$ iz
nckog moga zaveta. Da, ako Covek i ceo svet dobije, a duSu svoju izgubi, koja je ko-
rist?”).
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I’ Altissimo che a questo fiore della nostra patria doni uno stelo, sufficien-
temente alto, affinché ci solleviamo oltre la portata del terribile aggres-
core 20

sore.

E la piccola chiesa di Zica, benché senza ali si solleva e rimane a
galleggiare, sospesa tra il cielo e la terra, sorretta soltanto dai raggi
celesti. La distanza della chiesa dalla terra, calcolata dall’ingegnere di
Sisman, & la somma delle tese quadrate che comprendono lo stupore ¢
la fede dei monaci, e tutto questo moltiplicato per due, grazie al fatto
che i serbi, sostiene I’autore, sono inclini all’esagerazione.

Cosi la piccola chiesa resta sospesa nello spazio, tra il sotto e il
sopra, né in cielo né in terra, né a destra né a sinistra, tra I’Oriente e
I’Occidente, tra il sud, dal quale non riesce in tempi brevi, per troppa
vanita, ad arrivare in aiuto il re Milutin, e il nord dal quale, ostacolato
dall’eccessivo timore di Dio, non riesce ad arrivare in soccorso il re
Dragutin, fratello di Milutin. Essa & perd sospesa anche nel tempo,
quello narrativo, in quanto 1’autore, descrivendo otto secoli di storia
serba, ritorna continuamente all’epicentro della narrazione, ¢ cioe al-
’assedio della chiesa. Questo tempo continuo, quasi senza direzione,
o meglio bidirezionale e reversibile,?” pare cosi privo delle tre dimen-
sioni del passato, del presente e del futuro.

L’analisi paradigmatica e sintagmatica della struttura temporale e
spaziale del romanzo non pud non richiamare il simbolismo biblico e
quello cristiano in generale ?® che fanno da cornice alla base ideologi-
ca del romanzo. 11 racconto dell’assedio e delle altre vicende, storiche

26 Opsada crkve Sveiog Spasa, p. 69: “Zato, da postupimo kao monasi Vatopeda
pred gusarskom navalom. Ne nalaze¢i drugog spasa, oni preko noCi voljom razdvojise
crkvu od tla i skupa sa njom preleteie na vrh jedne vrletne gore. Zasto da i mi ne
utinimo isto? Umolimo Visnjeg da ovome cvetu naleg otaCastva podari stabljiku, do-
voljno visoku, ne bismo li se uzdigli iznad domaSaja strainog napadaca”. Cf. il rac-
conto popolare Carduk ni na nebu ni na zemlji, Vuk St. Karadzié, Srpske narodne pri-
povijetke, Beograd, Nolit, s. a., pp. 11-14. In italiano: Il Cardak né in cielo né in
terra, in Fiabe dei Balcani, a cura di A. Sutur, Torino, Einaudi, 2000, pp. 25-28 e Lu
torre né in cielo né in terra, in Fiabe bosniache, a cura di D. Giancane, Nardo (LE),
BESA Editrice, 2000, pp. 59-61.

27 ). T. Fraser, Il tempo, una presenzd sconosciutd, Milano, Feltrinelli, 1991, p.
111,

28 Colgo ’occasione per ringraziare il teologo Ralph Petaccia, che mi ha fornito
utili suggerimenti a riguardo.
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e non, si articola su diversi codici, tutti essenziali alla produzione del
senso narrativo. La nostra analisi, dunque, riconosce l’isotopia
spaziale e quella del simbolismo numerico che parte dall’enigma delle
quattro finestre. Cosi impostato, il numero quattro allude alla totalita
cosmica:® il quattro, geometricamente, ci da il tetraedro, che chiude
lo spazio a tre dimensioni; formato da quattro triangoli, esso & all’ori-
gine di figure solide che si possono risolvere in tetraedri. “In esso
abbiamo le tre dimensioni del nostro mondo fisico: altezza, lunghez-
za, larghezza” ® E le vere lettere numeriche sono quattro e solamente
quattro, e nell’alfabeto occupano una posizione che ha un valore mi-
stico, sacro.?! Quattro sono i punti cardinali (“A partire dai Padri della
Chiesa, si trova il riferimento allegorico dei quattro punti cardinali ai
quattro bracci della croce di Cristo”),?2 quattro i venti principali,
quattro le stagioni, quattro gli elementi. Nella Bibbia il quattro & un
riferimento al mondo creato da Dio, quattro sono i grandi profeti del-
I’ Antico Testamento,’* e non a caso, nella cella di Sava, vengono pe-
riodicamente aperti i Quattro Vangeli.3

A questo punto va aggiunta una parentesi per sottolineare altri
elementi simbolici presenti in questa opera. Cosi, per esempio, Simeo-
ne, il padre di Sava, che appare nel sogno, & avvolto da una luce ar-
gentea, come a simboleggiare, insieme alla luna, la purezza. La pre-
senza di questo nobile metallo sottolinea anche il riferimento simbo-
lico alle verita del messaggero annunciato dagli evangelisti. Forse per
questo il kir Teodoro Lascaris cerchera di donare alla stirpe di Sava il
permesso di scavare al chiaro di luna. Nell’epitaffio al suo romanzo,
inoltre, Petrovi¢ fa riferimento al Signore degli eserciti,?s che & simile
al fuoco del fonditore: “Siedera per fondere e purificare; purifichera i

29 M., Lurker, Dizionario delle immagini e dei simboli biblici, Cinisello Balsamo,
San Paolo, 1994, p. 167.

30P. Vinass De Regny, Dante e il simbolismo pitagorico, Genova, Fratelli Melita
Editori, 1988, p. 20.

31 Queste quattro lettere sono 1, X, C e M, le altre tre (V, L, e D) sono il dimezza-
mento meccanico di esse, v. Ibidem, p. 16.

32 Ibidem, p. 166.
33 Quattro sono anche le beatitudini, Luca 6, 3.
3 Opsada crkve Svetog Spuasa, pp. 33, 60, 61, 259.

35 Isaia, 6.3: “Proclamavano I’uno all’altro: ‘Santo, santo, santo & il Signore degli
eserciti. Tutta la terra epiena della sua gloria”.
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figli di Levi, li affinera come oro ¢ argento” 3¢ Cio sara ricordato a
Sava da un uomo cieco, rievocando i miti e le fiabe in cui la cecita fi-
sica & presupposto della saggia preveggenza, della profezia.®’ La
stessa apparizione di Simeone durante il sogno risponde al credo per
cui “il sonno & un mezzo per ricevere direttive divine”. 3 Il sonno ¢
anche il mezzo che permette ai personaggi di Petrovi¢ di salvarsi,
viaggiando nel sogno, appunto nello spazio, ma ancora pilt utilmente
viaggiando diacronicamente, attraverso il tempo. Cosl, verso la fine
del XIII secolo, Filippa, moglie del basileus bizantino Lascaris, par-
torira nel sonno, secondo la profezia di Stefano Nemanja che le ap-
pare in sogno. Lei vede le battute di caccia del despota serbo Stefano
Lazarevi¢ e la figura dell’imperatrice Filippa, che nel sogno viaggia
per oltre duecento anni e rimane incinta del falconiere del despota Ste-
fano (il bambino crescera soltanto nella seconda meta del Novecento).
“A ognuno — commenta altrove I’autore — viene data una determinata
misura di sogno oppure di realta” 3

La storia dell’assedio alla chiesa, i cui protagonisti viaggiano ¢
riparano nel sogno, utilizza, come gia detto, I’opposizione spaziale, €
di conseguenza metaforica, tra Oriente e Occidente, per cui il primo ¢
fonte di luce e calore, mentre il secondo rappresenta il loro inabissa-
mento.* In questa rifrazione delle vicende, la quarta crociata, voluta
dalla chiesa latina, & la dimostrazione esplicita del male ed Enrico Dan-

36 ML 3, 3.

3711 profeta Isaia parla anche del “popolo cieco, che ha pure occhi” (Is., 43, 8, 44,
18).

38 M. Lurker, Dizionario delle immagini e dei simboli biblici, cit., p. 195.

39 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 115.

40 M. Lazié, Pravoslavlje i Zapad, “Politika” 14. 4. 2001: “L’opinione bizantina
sui latini, specialmente di fronte alla caduta di Costantinopoli, nel 1453, veniva carat-
terizzata dalla paura, dall’ira implacabile e dall’enorme odio. [...] antilatinismo ri-
mane un tratto permanente dell’identitd ortodossa serba” (Vizantijsko misljenje o
Latinima, narotito pred pad Carigrada, 1453. godine, odlikovalo se strahom, neuto-
ljivim gnevom i ogromnom mrznjom. |...] antilatinizam ostaje trajna crta srpskog
pravoslavnog identiteta). Non bisogna dimenticare, perd, che proprio Stefano, {ra-
tello di Sava, dopo Evdokija, figlia dello zar bizantino Alessio III Angelo, e dopo una
seconda moglie il cui nome non & noto, si sposd, per la terza volta, con Anna Dan-
dolo, nipote del doge veneziano Enrico Dandolo, proprio per rafforzare i legami con la
Serenissima e ’Occidente. Con Anna Dandolo ebbe il figlio Uros 1. V.o M. Pajovié,
Viadari srpskih zemalja, Podgorica, Gramatik, 1999, p. 24.
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dolo, doge di Venezia, ne ¢ il rappresentante, giacché durante questa
crociata Costantinopoli venne saccheggiata ¢ la Santa Montagna viene
posta sotto I"autorita di un vescovo cattolico romano.4! Questo duali-
smo tra Est e Ovest, tra luce e buio & presente anche nell’asse verticale
(storico) del romanzo. Cosi, cinta da una schiera di nove gradi di an-
geli, sospesa in aria, la piccola chiesa di Zita, sotto I’urto dei bulgari
e dei cumani, lotta tra la caduta, soprattutto quella della fede, e la de-
vozione, che la sostiene in alto. L’elemento principale, perd, contro il
quale si lotta, sopra (nella chiesetta) e sotto (sulla terra), per quaranta
giorni e otto secoli, & quello del tempo, o meglio, quello del tempo
rappresentato dal “mercante del tempo”, un certo Andrija oppure Ska-
dranin, o comunque si chiami. Una figura senza nome definito, ma
dai diversi appellativi, senza etd né volto, un essere che richiama
esplicitamente il diavolo amorfo del romanzo /I ponte sulla Drina di
Ivo Andri¢,*? un’incoronazione del male assoluto, insomma. Egli ap-
pare sin dall’inizio dell’opera, alla festa della Pasqua, come per “mac-
chiare” quell’aspetto di perfezione e solennita. Proprio questo duali-
smo e la mancanza di equilibrio tra il bene e il male caratterizzano 1’in-
tero romanzo e sono la causa per cui la chiesa rimane sospesa:

Il meccanismo con il quale viene innalzata la costruzione del romanzo di
Goran Petrovic¢, L’assedio alla chiesa di S. Sulvatore (dell’ Ascensione ) lo
descriveremo, probabilmente, in modo pil esatto, se diciamo che il suo
lavoro € basato sull’alterazione tra lo stato in equilibrio e quello fuori del-
I'equilibrio all’interno del ‘mondo’ che il libro evoca.#3

Il male, nella sua totalita, ha vari aspetti: & rappresentato dal mer-
cante del tempo, definito da vari nomi (Gospodar Andrija, Andrija
Skadranin, Andreas fon Naht, ecc.) e accompagnato dal suo servo
gobbo; oppure dal principe vidino Si¥man o dal capo dei cumani, Alt-
man e dal servo Smilec; e ancora dal doge veneziano Enrico Dandolo,

41 M. Capuani, M. Paparozzi, Athos. Le fondazioni monastiche. Un millennio di
spiritualita e arte ortodossa, Milano, Jaca Book, 1997, p. 24.

21 Andri¢, Il ponte sulla Drina, Milano, Mondadori, 2001, p. 180.

437, Radosavljevi¢, Ideologija i konstrukciju: zlodelnik, piscev najbolji drug. O

paradoksu zlih likova u romanu Gorana Petrovica “Opsadua crkve Sv. Spasa”, “‘Ret”
januar 1998, br. 41:*Mehanizam kojim je podignuta konstrukcija romana Gorana
Petrovita Opsada crkve Svetog Spasa verovatno ¢emo najtacnije opisati ako kazemo
da se njegov rad zasniva na smenjivanju ravnotezenog i neravnotZenog stanja unutar
‘sveta’ koji knjiga dotarava”.



L’assedio alla chiesa di S. Salvatore di Goran Petrovi¢ 199

o da Bonifacio I, marchese di Monferrato ¢ da Baldovino 1X, conte di
Fiandra, capi della crociata. L unico, fra questi personaggi a non far
parte delle cronache storiografiche, ¢ paradossalmente proprio il pil
temibile fra loro e cio¢ il mercante, colui che tiene nelle mani il valore
soggettivo della temporalita, che abbraccia nel suo insieme il passato,
il presente e il futuro, e dunque la storia. Quando, il ventottesimo
giorno dell’assedio viene trovata aperta, in anticipo, la finestra dei
tempi futuri, spalancata da Skadranin per caso, cio€ per un errore nel
tempo e nello spazio, I’igimeno sa che ¢ arrivato il momento di af-
frontare il male e che le possibilita di salvezza si allontanano. Il mer-
cante del tempo alterna la propria presenza, per fini espressivi, in
epoche e regioni diverse, per cui il male, a un certo momento, acce-
lera la perdita della speranza.

Questo male temporale ¢ presente anche nell’istanza produttrice
del discorso narrativo. L’artefice del racconto si annuncia soltanto il
ventitreesimo giorno: “Il mio nome ¢ breve. Anche se lo sentissi, non
lo ricorderesti. La mia posizione & insignificante. Anche se mi vedes-
si, non mi noteresti”.* Sottolinea lo sconosciuto: “Una storia da rac-
contare, signore, bisogna avere una storia da raccontare, e non la co-
rona effimera della gloria” .45 L’autore sollecita pi volte la coscienza
del suo popolo che si sente personaggio, testimone e vittima della
propria storia e della sua narrazione. Dal momento in cui viene violato
il divieto*® di aprire la finestra sbagliata, pare che il popolo serbo
debba affrontare, con sempre meno ottimismo, il proprio destino. So-
speso, come la piccola chiesa, tra il passato glorioso ¢ la narrazione
mitologica di quello stesso passato per mano di “narratori rinnega-
ti” 47 pare che il popolo di Sava non abbia la possibilita di soprav-
vivere nell’alterato labirinto della storiografia. L’autore, pero, non
abbandona la sua gente e offre, con la sua ambiziosa costruzione ce-
leste da cui gli angeli, in nove schiere, trasmettono a catena I’intelli-
genza di Dio, delle possibilita di trovare ‘la diritta via’ che ‘era smar-
rita’. Eliminando gli aspetti pili conosciuti della storiografia e della

44 Opsada crkve Svetog Spasd, p. 270: “Moje ime je malo. I da ga Cuje$, ne bi ga
upamtio. Polozaj moj je neznatan. 1 da me vidi%, ne bi me primetio”.

45 Ihidem, p. 228: “Priu, gospodaru, pricu valja imati, a ne prolazni venac slave”.0]

46 gyulla violazione dei divieti e delle convenzioni sugli incroci a quattro presso il
popolo serbo of: S. Petrovié, Mitologija raskrséa, Nis, Prosveta, 2000, 1V, p. 83.

47 Opsada crkve Svetog Spasd, p. 220: “odmetnuti pripovedaCi”.
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letteratura serbe, Petrovi¢ non menziona esplicitamente la battaglia del
Kosovo; avvalendosi della possibilita di viaggiare nel tempo ¢ nello
spazio attraverso il sogno, I’autore ‘salta’ la battaglia del 1389 e crea
un ponte spirituale tra i Nemanji¢ e il despota Stefano Lazarevié.
Questi personaggi racchiudono in sé la storia politica, religiosa e let-
eraria serbe e rappresentano i momenti luminosi del passato degli sla-
vi meridionali. Riguardo a questo e ad altri anacronismi Petrovi¢, co-
me Andri¢, ribadisce:

La letteratura non dovrebbe assecondare alcun tempo, dovrebbe ammonire
che in ogni attimo esistono ugualmente tutti e tre i tempi, che ognuno di
essi possiede una certa importanza e che non sopravviveremo se non li ri-
conosciamo nel loro insieme. Scritto proprio in questi anni, quando come
nazione vivevamo crocefissi tra gli [...] estremi, il romanzo L’assedio alla
chiesa di S. Salvatore (dell’Ascensione) & un tentativo in tal senso 4%

L’autore non vuole, pero, che il suo popolo si neghi, che si an-
nulli nella direzione opposta, dimenticando la sua storia.49 Desidera,

48 1. Radosavljevi¢, Citalac ne sme da dise van knjige, “ReZ” januar 1998, br. 41:
“Knjizevnost ne bi smela da povladuje ijednom vremenu. Ona bi morala da opominje
da u svakom trenu jednako postoje sva tri vremena, da svako od njih poseduje odredenu
vaznost i da neemo opstati ako ih skupa ne prepoznamo. Pisan upravo ovih godina,
kada smo kao nacija Ziveli razapeti izmedu [...] krajnosti, roman Opsada crkve Sv.
Spasa jeste pokusaj u tom smislu.” Cf. R. Vugkovié (a cura di), Ivo Andrié. Pisac go-
vori svojim delom, Beograd, Bigz-SKZ, 1994, p. 98: “il passato e il presente sono in-
dissolubilmente legati (pro§lost i sadaSnjost su neraskidivo vezane). Va, perd, detto
anche che “...Goran Petrovi¢, sulle tracce dei nostri classici moderni, meno di Andri¢ e
pit di Crnjanski, optd per la trascendenza poetica e per I’amalgama immaginativo
delle vicende storiche” (M. Panti¢, Aleksandrijski sindrom 3, cit., p. 191: “Goran Pe-
trovic se, na tragu naSih modernih klasika, manje Andri¢a a viSe Crnjanskog, oprede-
lio za poetsku transcendenciju i imaginativnu amalgamizaciju istorijskih zbivanja).

49 1. Radosavljevi¢, Citalac ne sme du dise van knjige, cit.: “Inoltre, il romanzo &
nato dal desiderio che, nella sensazione personale, cioé nel presentimento, sia preav-
vertito un processo per cui al periodo della spietata svalutazione del sentimento na-
zionale segue un periodo nel quale ci si vergogna anche al menzionare la nostra na-
zione, finché, dopo il periodo dell’attizzamento dei miti fino alla mitomania autodi-
struggente, non chiudiamo un’altra estrema negazione dell’importanza della propria
tradizione” (“Takode, roman je nastao iz zelje da se prema licnom oseéaju, zapravo
slutnji, predupredi jedan proces po kojem posle procesa nemilosrdne devalvacije na-
cionalnog sledi period u kojem bi se sramili i na pomen imena nase nacije, da, posle
perioda podjarivanja mitova do samounistavajuée mitomanije, ne bismo zavrsili u jos
Jednoj krajnjoj negaciji vaznosti sopstvene tradicije).
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invece, andare oltre I’ossimoro della ‘sconfitta gloriosa’ della batta-
glia del Kosovo e indicare, riscattare un altro passato, nel quale lo
stato, la fede e la parola erano in perfetto equilibrio. In questo tenta-
tivo di dimostrare tutta la bellezza del periodo, lo scrittore cerca di
renderlo pill autentico e ricostruisce il lessico dell’epoca: elimina tutti
i turcismi, che sarebbero anacronistici, tuttavia non appesantisce il
testo con troppi arcaismi, che sarebbero di difficile comprensione per
un lettore contemporaneo. A questo proposito Petrovi¢ sottolinea:

Tutto questo, a condizione che abbia dato i suoi frutti, aveva anche il suo
riflesso in una delle metafore del romanzo: il mondo della narrazione, un
tempo vasto, si restringe, di secolo in secolo, sotto il costante assedio
della storia, e giunge fino a noi cos come termina anche il libro, in forma
di alcuni fatti storiografici, di Zitija di sovrani vanagloriosi oppure di aridi
articoli di giornali. Quindi, in quegli stessi aspetti nei quali la nostra vita
si manifesta anche oggi.®!

In questo senso Pautore da una mano al popolo protagonista del
romanzo per mezzo di alcuni espedienti. Il mercante del tempo appare
sempre, in scena, con una zucca secca, quella stessa zucca una volta
attributo di S. Sava,’! la quale proteggeva magicamente il popolo e
distruggeva colui che provocava il male, mentre I’arcivescovo serbo
viene adornato, da Petrovié, con due attributi, che in seguito entre-
ranno a far parte del patrimonio comune del suo popolo: un ¢ivot, do-
natogli dal patriarca Emanuele, e una penna d’angelo, dono dell’impe-
ratore bizantino Teodoro Lascaris.

Civot oppure kivot & un reliquiario, a forma di baule, destinato
alla conservazione delle reliquie (mo3ti). Ereditati dai tempi precri-
stiani, i ¢ivot ebbero un ruolo importante per i culti della Serbia me-
dievale. In essi venivano conservati i corpi imbalsamati dei santi,
sovrani nazionali, per cui i ¢ivor esercitavano un’accentuata funzione
ideologica e dinastica.’? Fatti solitamente di legno, erano riccamente

50 thidem: “Sve ovo, pod uslovom da je urodilo plodovima, imalo je i svoj odraz u
jednoj od metafora romana — nekada 3irok svet pripovedanja, iz stole¢a u stolece,
suzava se pod neprestanom opsadom istorije, a do nas dopire, onako kako se i knjiga
dovrsava, u vidu nekolicine istoriografskih Cinjenica, Zzitija slavoljubivih vladara ili
suvih novinskih ¢lanaka. Dakle, u istim onim vidovima u kojima se na$§ zivot i danas
odvija”.

5L §. Kulisié, P. Z. Petrovi¢, N. Panteli¢, Srpski mitoloski recnik,, cit., p. 432.

52D. Popovié, Srpski viadarski grob u srednjem veku, Beograd 1992, pp. 180-181;
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ornati, intarsiati, spesso dipinti, anche in oro; la sfarzosa decorazione
doveva simboleggiare 1’abiazione paradisiaca ed evocava la Gerusa-
lemme Celeste, nella quale il santo dimorava. La forma del ¢ivor &
espressione di quella teologia per la quale esso simboleggia il ponte
tra il trascendente e I'immanente. Tra la realtd umana che non supera i
limiti del soggetto ed ¢ spicgabile sulla base dell’esperienza terrena
(rievocata dalla storia con connotazioni negative) e la dimensione
celeste al di fuori del mondo e di ogni cosa, al di 1a dei limiti della
conoscenza, della finitezza e dell’esperienza, trova posto un éivor con
la reliquia della mano destra di S. Giovanni Battista, mentre la piccola
chiesa di S. Salvatore conserva lo spirito del suo creatore, Sava.
Come i ¢ivor decorati per esprimere, metaforicamente, lo spirito dei
santi che vi giacciono, anche la piccola chiesa di Zita, costruita in
stile serbo-bizantino, viene colorata di rosso porpora, sul modello
athonita, per simboleggiare il martirio, il sangue sparso dal Salvatore.
E nonostante la sua posizione, Sava “non dimenticava mai il suo cen-
tro e le sue radici spirituali, che erano I’amore e la vita con Cristo in
semplicitd”.>* L’autore pare riallacciarsi alla spiritualita religiosa bi-
zantina, ai monaci esicasti,’ che con la forza della fede dialogavano
nel silenzio, giacché il silenzio, per citare Dionigi,’ & necessario
quando si oltrepassa il confine della comprensione umana. Vengono,
di conseguenza, citati nel romanzo rappresentanti della cultura bizan-
tina quali Simeone il Nuovo Teologo, Niceforo il Solitario, Gregorio il
Sinaita.’ Cosi, in alto, sul lato orientale della chiesa sospesa nell’aria

M. Corovi¢-Ljubinkovié, Srednjovekovni duborez u istolnim oblastima Jugoslavije,
Beograd 1965, pp. 54-58; S. Mirkovi¢, R. Mihalj¢i¢, prir., Leksikon srpskog sredn-
Jeg veka, Beograd, Knowledge, 1999, pp. 295-296. Ha avuto grande valore simbolico
per i serbi il trasferimento delle reliquie di S. Sava al monastero di Mile%evo, con una
processione solenne. Cf. D. Popovi¢, Moiti svetog Save. Sveti Sava u srpskoj istoriji
i tradiciji, Beograd, 1998, pp. 251-266.

53Cf. D. Rogi¢, Santi della chiesa oriodossaserba (Paterikon serbo), Sotto il Mon-
te-Schio, Servitium-Interlogos, 1997, gennaio-aprile, vol. I, p. 65.

54 Sull’esicasmo cf. J-Y. Leloup, L’esicasmo, Milano, Gribaudi, 1999; H-P. Rin-
ckel, La preghiera del cuore nella spiritualita orientale, Cinisello Balsamo, Ed. Pao-
line, 1992; J. Meyendorff, Sun Gregorio Palamas e la mistica ortodossa, Milano, Gri-
baudi, 1997.

33 Cf. Ps. Dionigi Areopagita, Gerarchia celeste. Teologia mistica. Lettere, p. 82.

36 Simeone il Nuovo Teologo (942-1022), originario di Galata in Paflagonia. So-
steneva che il cristiano non sviluppa pienamente la grazia del Battesimo fintanto che



L’assedio alla chiesa di S. Salvatore di Goran Petrovié 203

si vede una nuvola nera, carica di pioggia, dalla quale i monaci, ri-
dotti dal principe SiSman in siccita, sperano di ottenere 1’acqua.
Scavando nella nuvola, gli uomini si accorgono di trovarsi in una nu-
vola-grotta, simile all’eremo sul Monte Athos. Avendo trovato I’acqua
sufficiente per resistere ad alcuni mesi di assedio, scorgono tracce di
piedi umani nella nuvola. Nonostante si sforzino di essere silenziosi,
tuttavia provocano echi e il movimento delle pareti della nuvola. Tutti
ormai avvertivano il senso di colpa per aver, indesiderati, oltrepas-
sato il confine della comprensione umana.>” All’interno della nuvola
scorgono un’isola di nebbia sabbiosa e, su di essa, un vecchio dai
capelli e la barba canuti, inginocchiato e inchinato, con le mani rac-
colte che prega ripetendo: “Signore Gesu Cristo, Figlio di Dio, abbi
pietd di me!” Si tratta di un tipico monaco esicasta, uno starac, che
con la sua incessante preghiera aiuta i fratelli monaci.>® L esortazione
a pregare Gesu fa cadere la pioggia e qumd1 la salvezza per Zita che
“somigliava alla mela purpurea presa di mira dalle vespe”.%®

Zita & anche il nido purpureo in cui si culla la penna d’angelo®
che potrebbe rappresentare la soluzione per la questione della narra-
zione della storia serba. Unita alla fede, questa penna salvera Zita,
attaccata da un grosso uccello nero meccanico costruito appositamente
dall’ingegnere di Sisman e contenente sei assedianti. L’uccello taglia
il raggio celeste che sorregge la chiesa, ma si crede che I'igimeno tiri

non arriva alla coscienza della presenza dello Spirito Santo e non vede la luce gloriosa
di Dio. Niceforo il Solitario, presbitero della chiesa di Santa Sofia di Costantinopoli,
discepolo e biografo di Sant’Andrca di Costantinopoli (880-946). Gregorio il Sinaita
(1255-1346), assieme a Gregorio Palumas il maggior rappresentante dell’esicasmo del
scc. XIV. Seguendo la tradizionc esicasta, pone come obiettivo principale dell’asceta
il conseguimento della deificazione che si ottiene attraverso la preghiera pura detta an-
che monologica.

57T Opsada crkve Svetog Spasa, p. 250: “Svi su ve¢ trpeli osecaj krivice da su ne-
pozvani presli razmede ljudskog razumevanja”

58 Cf. Gv 14, 13-14: “Quanto chicderete nel mio nome, lo fard, affinché il Padre sia
glorificato nel Figlio. Se mi chiedercte qualcosa nel mio nome, io lo fard”. E ancora:
“In verita, in veritd vi dico: qualsiasi cosa chicdiate al Padrc nel nome mio, nel mio
nome ve la dara. |...| Chiedete ¢ riceverete, in modo che la vostra gioia sia completa”
(Gv 16, 23-24).

59 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 251: “Zita je licila na purpurnu jabuku koju su
okomile zolje”.

80 Ibidem, p. 292.
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fuori dalla barba la penna-reliquia e la chiesa, conseguentemente, si
innalzi.®! E I’autore si domanda: “Ma il senso, dalla Creazione stessa,
non si nasconde proprio nelle regioni piu irragiungibili?” %2 poiché
“ogni parola ha una sua penna”,® commenta. E il compito, cio¢ la
salvezza, non ¢ quello di trovare una giusta penna, una storia, un rac-
conto buono per questo tempo serbo? E anche Bogdan, etologo degli
anni Novanta del XX secolo, sa che ad ogni storia corrisponde una
penna. Allo stesso modo in cui il monaco Simeone dice a Sava, nella
sua kelija: “I tuoi occhi guardino dritto e le sopracciglia tue, ammic-
cando, indichino il giusto” %% anche il muratore Vidosav [= colui che
vede tutto] fungendo da maestro consiglia a Bogdan [= dato da Dio],
nella prigione in cui si trova per aver osato misurare le vedute delle
finestre: “Cerca, quanto puoi, di guardare e parlare dritto”.%> Bogdan,
dopo aver concepito il figlio con Divna (sempre perseguitata dal mer-
cante del tempo), muore stupidamente in Bosnia mentre cerca la penna
giusta, dopo aver visto 1’'uccello del despota Stefano Lazarevi¢ che ha
attraversato i secoli.

Il quarantesimo giorno, dopo la distruzione ed ascensione della
chiesa e la morte di Bogdan, I’autore commenta: “Di tutto non & ri-
masto pill nulla, nemmeno da raccontare”.%¢ Il nono libro, quello degli
angeli, racconta del battesimo del figlio di Divna nella chiesa ristrut-
turata di S. Salvatore. Benché purifichi dal peccato originale e dia le
armi per combattere il male, il battesimo di un bambino non pud co-
munque rappresentare la salvezza di un intero popolo. Alla fine la
chiesa rappresenta la possibilita oggettiva della conoscenza apofatica
di Dio, di cui parla Dionigi Areopagita. La definizione analogica di
questa triplice conoscenza offerta dalla chiesa occidentale pare non
riesca, paradossalmente, a ‘decollare’ proprio tra la gente di Sava.%’

8L tbidem, pp. 71-72.

82 Ibidem, p. 323: “Ali zar se smisao od samog Postanja ne krije upravo u najnepri-
stupa nijim predelima?”

83 Ibidem, p. 322: “Svaka retima svoje pero...”.

64 Sv. Sava, Zitije svetog Simeona Nemanje, cit., p. 178: “O¢i tvoje neka pravo
gledaju i vede tvoje da migom ukazuju na ono §to je pravedno™.l]

55 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 183.

56 Ibidem, p. 365.

7 Cf. H. Janaras, Hajdeger i Dionisije Areopagit, Vrnjacka Banja, Bratstvo Sv. Si-
meona Miroto¢ivog, 1997, p. 110.
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Il pessimismo e I’amara ironia dell’autore, allora, vanno affrontati
nel procedimento strutturale con il quale vengono presentate le due
dimensioni, quella della storia e quella della narrazione. Il mercante
del tempo & il male principale di questa storia, della storia serba.
L’immagine del tempo, della Zeitlichkeit, cio¢ della temporalita auten-
tica (per dirla con Heidegger)®® che si delinea nelle pagine di Goran
Petrovié sembra priva della dimensione del futuro. Petrovi¢ non pre-
figura esplicitamente un momento salvifico capace di riscattare il tem-
po (del mercante)® nell’ambito dell’enigma temporale posto da Stefa-
no Nemanja all’inizio del romanzo. Egli colloca, invece, il proprio
romanzo in una dimensione escatologica della storia che orienta il
presente verso un orizzonte di attesa, conscio, pero, del limite di
questo angolo prospettico, da cui non si pud cogliere la totalita della
storia dall’inizio alla fine. Il futuro allora, amministrato dal mercante
del tempo, si sottrae a ogni tentativo di renderlo il ‘proprio’ futuro. In
realtd la storia non appartiene al popolo serbo. La presenza del mer-
cante del tempo, Andrija Skadranin, ci ricorda, nostro malgrado, che
bisogna arrivare ad un’autocomprensione attraverso la riflessione
esplicita. Assumere la consapevolezza di questi limiti significa acqui-
sire la coscienza della determinazione storica o il Wirkungsgeschich-
tebewuBtsein.” 11 movimento della storia esorta, a partire dai problemi
del presente, ad intraprendere uno studio di carattere storico o cul-
turale:

Andrija Skadranin ne L’assedio non & stato vinto, perché il mondo € stato
formato secondo la sua figura, cioé — questo mondo ¢ il suo modo di esi-
stere. B un mondo in cui regnano il tempo, la velocita, la transitorieta e il
consumarsi, un mondo che sta al lato opposto dell’infinito e della bellezza,
dell’eterna immutabilita di un buon racconto. Nell’Assedio alla Chiesa di
S. Salvatore (dell’Ascensione), la lotta che conducono i monaci di Zita
contro ’esercito dei bulgari e dei cumani & certamente, perduta, € lo € an-
che la guerra dei bizantini contro i latini, perché questo € parte della storia
universale, come aveva detto lo stesso Andrija Skafiranin all’impetuoso e
possente re Milutin, incontrato sulla strada verso Zita assediata: “Uomo
ridicolo! Tu sei qui soltanto per riempire la storia!” Al re Milutin, allora,

58 M. Heidegger, Essere ¢ tempo, Milano, Longanesi, 1999, p. 447-453.

69 Cf. J. Le Goff, I riti, il tempo, il riso. Cinque saggi di storia medievale, Roma-
Bari, Laterza, 2001, p. 127.

70 4. G. Gadamer, Tempo vuoto e tempo pieno, in L'enigma del tempo, Bologna,
Zanichelli, 1996, p. 93.
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mancava 'unica difesa decente: non esisteva il racconto nel quale avrebbe
raggiunto Zica. Soltanto pill tardi questa arma fu forgiata, e il re fermo
Pesercito bulgaro sulla strada per il nuovo arcivescovado. Il racconto & un
mezzo potente, della cui efficacia non bisogna dubitare; I'unico problema &
che esso € sempre pill raro, cio¢ la gente non si sforza di conservare questo
mezzo.”!

Per Petrovi¢, dunque, che non lascia al lettore la possibilita di sa-
pere, conoscere il rapporto tra la storia e la sua narrazione, la parola e
il racconto costituiscono 1’orizzonte imprescindibile della nostra espe-
rienza del mondo, sono, ciog, il nostro stesso orizzonte ontologico.
Per Iautore, di conseguenza, pare che non sia possibile operare una
separazione tra la parola e il tempo, perché la parola appartiene alla
natura stessa di quel tempo. Il mondo, insomma, non si da al di fuori
del racconto di quel tempo. “Il centro dell’impegno letterario di Petro-
vi¢ non ¢ nella rivelazione della veritd finora non raggiunta, ma
nell’agire all’interno delle vecchie, buone veritd, e cioé raccontare be-
ne una buona storia” 7> Cosi, per esempio, nel sesto capitolo dell’ot-
tavo giorno del libro secondo, intitolato Lu tentazione del monaco
Suava, Petrovi€ narra lo sforzo che compie Sava per salvare il fratello e
il paese: secondo il racconto Stefano beve da un calice, fatto d’au-
tunno, di suono di liuto e di odore di mare, giunto da Venezia tre anni
dopo la morte di Enrico Dandolo; esso contiene I'immagine della ni-
pote del doge. Non potendo né Stefano Nemanja né Sava salvare

np. Besara, Protiv raS¢ovecene istorije, ““Ret” januar 1998, br. 41: “Andrija Ska-
dranin u Opsadi nije pobeden, jer je svet formiran po njegovoj prilici, odnosno - ovaj
svet jeste njegov natin postojanja. To je svet u kojem caruju vreme, brzina, prolaz-
nost i trosnost, svet koji stoji na suprotnom kraju od beskraja i lepote, ve¢ne nepro-
menjljivosti dobre prite. U Opsadi crkve Sv. Spasa, borba koju vode monasi Zite pro-
tiv vojske Bugara i Kumana je, naravno, izgubljena, kao i rat Romejaca protiv Latina,
jer je to deo sveopste istorije, kao $to je i rekao sam Andrija Skadranin goropadnom i
silnom kralju Milutinu, kada ga je presreo na putu ka opsadenoj Ziti: “Smesni ¢ovete!
Ti si ovde tek zato da ispuni% istoriju!” Kralju Milutinu je tada nedostajala jedina do-
stojna odbrana: nije bilo price u kojoj bi se domogao Zice. Tek kasnije je to oruzje
sakovano i kralj je zaustavio bugarsku vojsku na putu do nove arhiepiskopije. Prica je
motno sredstvo u €iju efikasnost ne treba sumnjati; jedini problem je u tome $to ga
sve elte nedostaje, odnosno §to se ljudi ne trude da to sredstvo sauvaju’.

72 Ibidem: “Teziste Petrovitevog knjizevnog angaZmana nije u obznanjivanju do
sada nedostignute istine, ve¢ u delanju u okviru starih dobrih istina, a to je — dobro
ispricati dobru pricu”.



L’assedio alla chiesa di S. Salvatore di Goran Petrovié 207

Stefano dalla infatuazione, Sava decide di recuperare la ragione di
Stefano e salvare lui e “la terra rasciana” bevendo dallo stesso calice e
assumendo su se stesso il fardello della tentazione della passione
contro la quale lotta, con la sola forza della preghiera, sentendo di es-
sere 1’ultimo baluardo che si oppone alla “realizzazione dello scopo
della Repubblica di S. Marco”. Sava non cede alla tentazione e, dopo
alcune notti di sofferenza, riesce a vincere il richiamo della bella ve-
neziana Anna. “Ci sono isole, commenta [’autore, che vengono in-
ghiottite dal mare quando ne ha voglia, nonostante la loro pretesa
grandezza. Ci sono, invece, anche i piccoli scogli che resistono per
sempre. [..] Il piccolo scoglio della purezza infrangeva [..]le onde in
altre direzioni”.”* Eppure noi sappiamo che non ¢ andata cosi. Ste-
fano, in realtd, sposd Anna e rafforzdo i1 legami con 1’Occidente.
Questo & uno dei possibili modi di raccontare la storia ed ¢ cosi che
I’autore affronta “il patrizio della storia, lo spirito maligno e il demone
che sono in una terribile intesa infernale”.’ Ecco come Petrovi¢ ar-
gomenta I’origine della storia:

Nulla in questo Mondo ¢ esistito, né mai seriamente esistera, senza essere
stato precedentemente raccontato per filo e per segno. Dal verbo fu la luce.
E i giorni, nel libro, furono annotati quando non ce n’era nemmeno uno.
Tre sono i discorsi di una tale vastita — la Volta Celeste, I’Acqua e la
Terra. Il primo fuoco si disperse con il calore nella trasmissione orale. La
crescita del colorato filo d’erba forcina, ed anche del cedro bianco che sor-
regge il cielo, incomincia, in verita, soltanto appena dopo essere stata de-
scritta nella grande storia, di mille pagine, delle erbe. Lo stesso vale per
gli animali, per il leone, il bufalo, il camoscio, il cardellino, il gracchio,
la cimice di campo, il bruco, la murena, la razza marina. La nascita, la
vita, la morte, ugualmente per il principe ¢ per il lavoratore della terra, av-
venne prima di tutto in qualche albero genealogico. Le descrizioni di viag-
gio allargano luoghi impervi, attraverso le regioni arate tirano i fili delle
strade. Persino il semplice chiasso del mercato del pesce — divenne, da una
certa parte di qualche cronaca, molto importante. Se dici, con tutto questo,
che non ci credi, la tua voce fara parte di una delle tante, vane dispute.
Quindi, cosi come & scritto al principio di un vero e proprio breve editto

73 Opsada crkve Svetog Spasa, p. 95: “Ima ostrva koje more proguta Kada mu sc
prohte, bez obzira na njihovu vajnu veli¢inu. No, ima i malih hridi koje zauvek odole-
vaju. | ...} Malena hrid ¢istote slamala |...] je [valove| u druge pravee™.

T4 Ibidem, p. 221: “..vlastelina istorije, neCastivog i demona, koji su u strasnom,
paklenom dosluhu”.
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sulla narrazione, nulla avviene cosi, per caso, tutto & la continuazione di
qualche storia.”

Questo ¢ anche il messaggio per il lettore, evitare cio¢ le zone
opache la dove la parola ha perso la propria significazione ed & stata
resa ovvia e banale dai processi di trasmissione storica. “Sembra in-
concepibile, ritiene Gadamer, a partire dall’essere dell’istante e dalla
sua sola esistenza, poter giungere alla comprensione del tempo, che &
unione di passato, ossia di cid-che-non-&-piu, e di futuro, ossia di
cio-che-non-¢-ancora”’® “Nel modello del mondo che offre Petrovic,
infatti, i limiti hanno un valore significativo. Il mondo & [...] delimita-
to dal confine della narrazione”.”” “ll racconto della letteratura serba,
sottolinea Aleksandar Jerkov, & in realtd un genere di narrazione
centrata sullo sforzo di attutire I’insostenibile peso della nostra esi-
stenza storica”.”® E continua

la forza della preghiera trasformata in materializzazione grottesca e I’assen-
za di salvezza, che ¢ sfuggita alla lettura nazionalmente emotiva, evidenzia-
no alcuni dei meriti principali della prosa di Petrovié.

Nell’Assedio alla Chiesa di S. Salvatore al posto della ricostruzione & stata

75 Ibidem, p. 219: “Nista na ovome Svetu nije postojalo, niti ¢e ikada ozbiljno po-
stojati, a da prethodno nije podrobno ispripovedano. Od rastvorene re¢i — bi svetlost.
I dani u knjizi behu zabelezeni, kada ih jos nije bilo nijednog. Tri su besede taman to-
like Sirine — Svod, Voda i Kopno. Prvi se oganj razario toplotom u predanju. Rast
Sarene travke ukosnice, kao i blog kedra nebodrica, odista zapotinje tek poéto je opi-
san u velikoj hiljadulisnoj povesti bilja. Isto je i sa zverinjem, lavom, bivolom, di-
vokozom, ¢&eSljugarom, galicom, smrdibubom, gusenicom, morunom, morskom
razom. Rodenje, Zivot, smrt, jednako za kneza i zemljodelca, sprva se zbilo u nekom
rodoslovu. Putopisi razmi¢u besputa, kroz uzorne predele provlate niti drumova. Cak
Je 1 obitan Zagor sa riblje trznice — postac od odredenog dela neke veoma vazne hro-
nike. Kaze¥ li na sve ovo da ne verujes, tvoj glas ée biti deo neke od tolikih zaludnih
rasprava. Prema tome, kako i piSe na samom pocelu jednog kratkog ukazanija o pri-
povedanjuu — niSta nije tek onako, sve je nastavak neke price”.

H. G. Gadamer, Tempo vuoto e tempo pieno, cit., p. 81.

77S. Vladusi¢, Pravougaonik ili krug? Prostor u romanu “Atlas opisan nebom” i
zbirci “Ostrvo i okolne pri¢e”, “Ret” januar 1998, br. 41: “U Petrovi¢evom modelu
sveta granice imaju znatajnu vrednost. Svet je [...| ograniten ivicom pripovedanja”,

8 A. Jerkov, Dobra vest, cit., pp. 133-134: “Pri¢a o srpskoj knjizevnosti zapravo
je neka vrsta kazivanja o trudu da se ublazi nepodnoSljiva tezina naseg istorijskog po-
stojanja”.
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scelta la strada della reintegrazione, al posto dell’evocazione della realta il
confrontarsi con il miracolo.”

Per questa ragione Petrovi¢ affida ai lettori, attraverso la struttura
della sua opera, il compito di ritrovare il movimento riflessivo della
coscienza per definire I’autenticita del tempo, per riconoscere la stori-
cita del proprio essere, per risolvere I’enigma temporale, giacché
“trovare un buon racconto significa fare una buona scelta nella sto-
ria” % Forse perché il popolo di Sava, sull’esempio della piccola
chiesa di S. Salvatore, non rimanga sospeso nel tempo, come un car-
dak, né in cielo né in terra.

Appendice. Riporto i suggerimenti dati da Mihajlo Panti¢ per leggere il
testo di Goran Petrovié: Dieci indicazioni per la lettura del romanzo
“Assedio alla chiesa di S. Salvatore (dell’Ascensione)” ¥!

1. Preparatevi qualche medicina, la migliore & 'erba da pascolo di
montagna essiccata oppure, forse, il tanaceto, per prevenire tempesti-
vamente il capogiro che vi prendera mentre leggete il libro di Petrovic.

2. Tenete sul tavolo, oppure al capezzale, a seconda di dove leggete,
la Bibbia. La vicinanza di quel libro vi aiutera a capire 1’Assedio pil
approfonditamente.

3. Controllate assolutamente se avete la padronanza della lingua ma-
terna. Se giornalmente pronunciate meno di duecento parole diverse,
procuratevi qualche dizionario, vi sara utile. Se giornalmente pronun-
ciate cinquemila parole uguali, vi si consiglia il digiuno verbale, il ta-
cere di sette giorni prima di afferrarvi all’Assedio alla chiesa di S. Sal-
vatore.

4. Ricordatevi di tutte le fiabe che conoscete. Perché nell’Assedio €
stata chiusa a chiave la fiaba di tutte le fiabe.

9 Ibidem, p. 137: “Snaga molitve pretvorena u grotesknu materijalizaciju i odsu-
stvo spasa, $to je izmaklo nacionalno uzbudenom ¢itanju, tek ¢e pokazati neke od
najznatajnijih vrednosti Petroviceve proze”. U Opsadi crkve svetog Spasa umesto
rekonstrukcije odabran je put reintegracije, a umesto doCaravanja stvarnosti suoCa-
vanje s cudom.

80 G. Bozovi¢, Opsada crkve Svetog Spasa: “pronaCi odgovarajucu pricu znaci
utiniti dobar izbor u istoriji”.

81 M. Pantié, Aleksandrijski sindrom 3, cit., pp. 194-195.
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5. Prima di incominciare a leggere Assedio alla chiesa di S. Salvatore
mettetevi d’accordo con voi stessi di non aspettarne nulla. Soltanto
cosi e cosi soltanto otterrete tutto dal romanzo. In realtd, non proprio
tutto, ma il massimo che si possa ottenere.

6. Procacciatevi una buona enciclopedia dei sogni. E un dizionario
dei simboli. Un tipikon di monastero. Una mappa del cielo. Una buo-
na enciclopedia. E roba simile. Perché I’Assedio richiama e aduna a
stormo tutti gli altri libri, senza differenza di specie.

7. Trovate il tempo per leggere Assedio alla chiesa di S. Salvatore. Se
non lo avete, rubatelo al televisore, perché la TV ¢ il sacerdote al ser-
vizio del diavolo. Vedrete, il tempo della lettura & tempo condensato: i
tre giorni della lettura di questo libro valgono quanto un mese ter-
reno, ¢ per alcuni quanto un anno intero, da primavera a primavera.
8. Il romanzo Assedio alla chiesa di S. Salvatore leggetelo possibil-
mente su un prato, tra i fiori, tra gli uccelli e le api oppure nel silenzio
dell’atrio di un monastero. In nessun caso nell’ascensore, in treno
oppure in un posto simile, in una situazione simile. E state attenti: per
due chilometri all’intorno non ci dovrebbe essere alcun giornale.

9. Se non credete che sia possibile I'impossibile, non prendete 1’As-
sedio in mano. Starete meglio senza quel libro, ed esso senz’altro.

10. Sono forti gli incantesimi dell’Assedio alla chiesa di S. Salvatore.
Ma non abbiate paura, lasciate che vi seduca e vi incanti”.



